Nel padiglione “i”, una vecchia casetta situata nel comprensorio dell’ex manicomio di Trieste, da oltre sessant’anni gira la storia senza storia di un gruppo di anziani, una storia che è stata pagata prima con la condanna pesante dell’internamento psichiatrico, e poi, con il riposo silenzioso della residenza.

Un gruppo di anziani che ha completamente ignorato la storia dei sani oltre la costrizione dei portoni e delle mura, qualcuno con l’assenza naturale dell’alienazione, qualcun altro invece, come Cecilia, con la protesta di chi è consapevole di subire un’ingiustizia, e per questo, alza un muro dentro la memoria, riservandosi solo un piccolo spazio dove far girare i ricordi dei suoi trentasei anni di libertà, mantenendolo lucido e pulito come un presente…

«Il mio ingresso al padiglione “i” risale a tre anni fa, grazie alla precaria qualifica di operatore, e grazie ad una mansione non ben definita: Vedi tu… Stai con loro e leggi qualche libro, t’inventi qualche fiaba, insomma, qualcosa che assomigli a un lavoro di gruppo. Disegni, parole, figure… Di quel primo giorno, oltre al nauseante odore di verza cotta che impregnava l’aria, ricordo l’incredibile sensazione di ‘polvere’ che girava intorno… Polvere sugli oggetti, sulle persone, i movimenti, e polvere su un tempo che pareva completamente immobile…»

Pino Roveredo